さらば、わが愛／覇王別姫 4K

最初に観た頃から時間が経っても、色褪せない美しさと 圧倒的で怒涛の時代感覚 人の見方や価値観が変わってきても、培ってきた伝統と見識と美意識は文化となって時間を渡る。 厳しい修行時代は、今はもう有り得ない厳しさで、余りの理不尽さに目を見張ります。 努力は報われ、北京で持て囃されかと思うと時に詰られ、時代にも人にも翻弄される人生ですが、元々役者は翻弄される職業。それでもこんなに洗濯機で回されるように激しいうねりはなかなかないと思います。アジアらしさの視点でも圧倒的です。 なのでぜひ映画館で見るべき作品だと思います。舞台の様子も本物の京劇よりも画面構成が素晴らしい

「史記」でもよく知られる故事に題材を取った京劇の演目と20世紀中国の激動に、京劇に全てを捧げた主人公たちの愛憎が重なることで運命や社会、時の流れにより大きく変化する文化芸術への評価などさまざまな方面から考えられる重厚さ。主演にレスリー・チャンを迎えたエンターテインメントとして見ても90年代の中華圏両岸三地の映画界が生み出した奇跡の傑作であることは初見から全く変わらない。それを30年間何らかの形で日本で観続けてこられたのも貴重だし、今後も語り継がれてほしい作品である。

「男として生を受け、女ではなく...さあ、もう一度」 疲れた。どっと疲れた。172分のうち、思うに140分は下拵えだ。その間、1924年の北洋軍閥政権下〜1966年の文化大革命に至る約40年間の激動の中国と、その中に生きる2人の京劇役者を描く。 「覇王別姫」とは京劇の演目のひとつであり、四面楚歌で知られる楚王・項羽と、その寵妃である虞美人の最期を描いている。歌舞伎と同じく、かつて京劇では女性役も男性が「女形」として演じていた。本作もその例外ではない。この女形という考えゆえに、主人公である程蝶衣（演：レスリー・チャン）と段小楼（演：チャン・フォンイー）の性を超えた愛憎が繰り広げられるのである。そしてご多聞に漏れず、所謂各時代のパトロンからの性的強要や、それによって蝶衣がアヘンに溺れながらも舞台に立ち続ける姿が生々しく描かれる。なので視聴開始から2時間超はしんどさが勝り、グロッキーになりながら観ていた。 分水嶺は物語の時代が文化大革命に突入した頃に突然訪れた。中国共産党が「造反有理」を掲げ、旧制打破の姿勢を打ち出したことにより、京劇もまた有害なものと見なされ、蝶衣も小楼も自堕落な存在として紅衛兵に弾圧される。ここでハッと目を見開いた。どちらかと言うと打算的な小楼は、日中戦争後期頃から舞台とは疎遠になり、断絶こそしていないものの文化大革命の頃には化粧が上手く描けなくなっていた。というより、いつも蝶衣に隈取を描いてもらっていた。蝶衣がおらずひとりで隈取を描かなければならなくなり、紅衛兵の罵声が飛び交うなかで悪戦苦闘していると、すっと近付いてくる人影がある。蝶衣だ。その一部の隙もない虞美人としての蝶衣の化粧と、何も物言わず小楼の顔に筆を進めるその姿に僕はため息が溢れ、そして涙さえ流れた。そしてこの後、小楼の妻・菊仙（演：コン・リー）も交えた壮絶な展開が待ち受ける。かくも哀しい物語が未だかつてあっただろうか。そうか、この約30分のためにこれまでの2時間超があったのか。 楚王もさることながら、やはり本作は虞美人あっての物語だ。劇中、序盤にこのような台詞がある。「この舞台に立つために、あの役者は何度殴られたのだろう？」...虞美人に取り憑かれ、虞美人となった蝶衣は文字通り時代の波に殴られ続けた。ある時は絶望し、ある時はアヘンに溺れた。それでもなお、なりふり構わず生きる力が蝶衣にはあり、血を流し、そして血を吐いて舞台に立ち続けた。時代によって旗印が移り変わる舞台の中で、蝶衣が血を流して立った場所には「虞美人」という名の華が咲いていたのである。その美たるや、楚王は確と見届けた。

30年ぶりに堪能！かつてこの作品を観たときは、文革の文化&芸術&人間破壊の凄まじさが強烈に印象に残っていた。久しぶりの再会である今回は、それらの中国史的背景は旧知なので、主人公の蝶衣の想いにしっかり的を絞って鑑賞。 幼少期からの過酷な鍛錬を経た役者たちによって生みだされる美しい京劇の舞台。その伝統芸術とそれをめぐる人間模様、そしてそこで育まれた秘められた愛が、中国現代史の激流に翻弄され痛めつけられながら、容赦なく破壊されていく。京劇は、愛は、政治体制や社会の激動のなかを果たして生き延びることができるのだろうか…？(以前、別の映画で観た文革後の京劇は情けないものでした。今はどういうふうか知りませんが、一度徹底的に壊したものを元に戻すのは難しいはず。) 年月が経っても、この作品の質が全く古びてないことに、改めて驚く。監督チェン・カイコーの名をご存知でなかった方は、是非この作品以前の彼の4作品をご覧になってみてください。素晴らしいです。 【追記】 30年前に観たときの記憶とは異なる箇所が幾つかあって、それが単なる記憶違いなのか、あるいは監督による4Kレストア版のための再編集によるものなのかがわかりません。再編集されたのかどうかご存知の方がいらしたら、教えていただきたいです。