遠い山なみの光

コピーで言及される「嘘」を頭に置きつつ観ると、悦子の語る佐知子との物語の隅々に違和感を覚えさせる描写があるので、物語に含まれる仕掛けにはすぐ気づくことができた。でもその謎解きは本題ではなく、死んでしまった娘への思い、長崎での原爆の記憶（直接的に描かれなくても適切に言及されている）戦前と戦後のいわゆる「逆転」とそれを許せない人との分断、佐知子と万里子だけでなく悦子にもふりかかる女性の生きにくさ等トピックが多い。でも決してバラけていないのは、戦後80年という長い年月が経っても、解決していないものが多いからなのかもしれない。 今年の邦画は80年前の戦争を根底にしたものが多いし、いずれも良作であるので、作り手の思いの強さを感じる。

映画の結末には、主人公とその友人が折り重なるようなシーンがあり、原作の記憶も薄れてはいたが、意外感が残ったので、原作を読み返した。小説では、そんな想像もあるかな？という程度なので、映画制作者の解釈がそうなのか、と思った。他にも小説に出てくる場面がある形で切り取られて、映画なりの解釈を強調するような部分が多い。小説の意図するものが元々あいまいなので、その映画化もこうなるのかも知れない。 小説では全体を覆う重苦しさの背景に長崎の特殊性を思わせるが、映画では原爆経験があちこちで強調されている。 あの小説を忠実に映画化するのはの所詮不可能なのだろう。映画というものは、あれだけのあいまいさを本来許さないと思う。例として、二郎との別れはどちらも描かれてはいないが、小説では許せても、映画では不満として残った。 小説は時に立ち止まり、後戻りして意味意図を考えることができるが、映画は流れが観客をある方向に連れて行ってくれないと、見るのが辛い。この映画はその困難に挑戦しながらギリギリの闘いの結果なのだろう。

鑑賞後、原題を見て「やうやう白くなりゆく山ぎは、すこしあかりて...」（枕草子）の情景が頭に浮かびました。 本来離れているものを重ね、重なっているものを離して描くことで、内にある多様な特徴が、別個に抽出されて色濃く表現されているように思いました。 うまく表現できませんが、時系列では前後することが重ねて描かれたり、本来一つのものが分けて別者として描かれることで、傍目に分かりにくい内部の揺らぎや葛藤が、外部の関係性の中でキャラクターを際立たせながら明確化されていると言うか...。 そうすることで、価値観が覆り、復興著しく様変わりする社会にあって、戦争で心に深い傷を負い、まだ気持ちが付いていけない人々の心境を、静かにしっかりと描き出そうとしているかのように思えました。 原作は読んでいませんが、十分見応えのある作品だと思います。

それぞれのキャラクターがひとりひとり際立っていて、きちんとその人の行動として一貫してる印象。自分の「大切にしているもの」からブレることなく、貫き通す。その結果で「変わる」ことを求められます。自分で気づきます。 変化を自分で自分に求めていく。それぞれに真実がある。 ネタバレではなく勝手な解釈でこの後続けさせてください。 全てが悦子の回想で進んでいく訳です。 娘のニキが聴き出す悦子が語る物語。真夜中に眠れずに語り始めたお話。たぶん本当は誰にも話すことなく全ての鬱屈を墓場まで持っていくつもりだったのでしょう。しかし夢の中で見た女の人が背中を押しました（その女の人や電車から見える謎の女の人も実は自分だったというオチがつくのですがそこはそんなに重要ではない）。 物語を始める必然性が見事だと思いました。 鬱屈を抱え1人で生活をしている悦子に対して、物語上でこれ以上ない理由をつけて話をさせてあげる。優しい設定。まず悦子が存在していて、そんな悦子を楽にしてあげたいと考えた挙句に編み出した設定のような気がしました。 話がズレました。 回想です。なので、自由なのです。好きに改変ができるのです。悦子の主観だけ。 その主観の中で紡いだ物語。現実にあった出来事以外は好きに書き換えれるはず（そしておそらく書き換えている）。それにしてはしっかりとし過ぎている。「作られた感」がない。 映画を最後まで見終えた後、ここに違和感を感じました。「辻褄が合わない」のではなく「しっかりし過ぎている」。悦子と佐知子は同一人物であると示唆されますが、それにしては全部が真実に見える。全ての人、考え方に血が通っている。 おそらく全て真実だと思います。ただ一点を除いて。改変は大きくひとつだけ。 「景子が産まれる前の悦子」に「景子が産まれた後の悦子（産まれた景子も含む）」を出会わせた。 そしてそれを取り巻く真実や心の動きもそのままに時間をずらせたということでしょう。景子を産んだ悦子」を前倒しにして登場させたということになりますかね。 名前は変えて軽く整合性は取ったような気はします。「佐知子」を「幸子」としなかったのは、本当は「幸せ」の幸子にしたかったのだがあまりにも違い過ぎて罪悪感からそれはできなかった。でもせめて名前だけは「さちこ」としたいから「幸」という漢字は重すぎるので違う漢字を当てたのだと勝手に邪推します。 また話がズレました。 それは可能なのです。なぜなら両方同じ人生なのだがら。変わる前の人生なのだから。変わってしまった後の人生なのだから。両方、経験してる人生なのだからなのです。だからこそ全部に血が通っている。こう考えると腑に落ちました。遡って考えてみると………としましたが違う。答え合わせをするような映画ではありません。そこに伝えたいものはない。それは手段で あって目的ではないような気がしました。 悦子自体も明確な意図を持ってそうしたのではなく、たまたま夢で見た女の人を自分と気付きながらもそのまま乗っかったようにも思えます（全部を否定するようですが笑）。 「変化」がポイントですよね。「変らなきゃ」とから「変わるべき」というような言葉がやたら多かった。いろんな人に変化を求める時代だった。それも本当に大きな変化です。生毛が空気に舞うようにふわふわしてあっちに行ったりこっちに行ったりする軽い変化ではなく、飛行機が飛んでいる方向を変えるために舵をきるように、明らかに意図的に進んでいた方向から進行方向を変える（むしろ反対方向に進まざるを得ない）くらいの大きな大きな変化です。 そんな時代、と一言で言っでしまえばそれまでですが、劇的に変わっていく世の中で取り残されないようにみんな生きてる。今もそうですね。願わくば変わらなければいけないものと変わってはいけないものを区別したいものです。 あーそうか。なるほど。 悦子にとって「景子を産む前の悦子」は変わってはいけないものだったのかもしれません。「景子を産んだ後の悦子」は変わってはいけないものが変わってしまった姿。そういう想いがごちゃごちゃになってしまった。まあ回想ってそういうものですね。デヴィットリンチの一連の作品に似てる気もします。筋が通っているような素振りでもありぐちゃぐちゃの素振りでもあってそれでも筋は通ってるところもあるという（笑）。 キャラクターも不思議。軍国主義の緒方先生は、そのまま軍国主義でバリバリ言いたいことを激しく言う人であるはずが、柔らかな物腰で気遣いのできる人物。ひとつ許せないことのためだけに一回だけ激昂したが、それだけ。 激昂した相手も激昂返しするかと思われたが、敬意は忘れずに「夜明け」であると諭すだけ。 全体的にオーバーめなアクションはなかったと思います。激しい時代なのに。いや、戦後7年くらいの設定だったか。それであえてこの時代の選択だったのだろうか。 唯一、オーバーめだったのが佐知子だったと思います。はっきりとしたお嬢様口調。これは本来は長崎弁の悦子であるから想像の産物であるという演出なのかなあ。と勝手に思ったりしています。 それぞれに真実がある。 そして自分に置き換えてあの時の俺とあの時の俺が出会ったらどうなるのかなあと考えて見ると…。 意気投合して同じくズルズルさぼり続けるような気がした笑。結局は変化してないということだろうか。変化を求めなければと決意したのでありました。 （それでも今「変化を決意した俺」も「違う俺」に会うとダラダラに飲み込まれてくんだろうなあという想像になります笑） このレヴューも話ブレブレですみません。