秒速5センチメートル（2007）

「今振り返れば、その人はきっと振り返ると強く感じていた」 「桜花抄」「コスモナウト」「秒速5センチメートル」の3編からなる新海誠監督の劇場公開3作目。題意は「桜の花びらが舞い落ちる速度」を意味する。個人的には新海誠作品の中で2番目に好きな作品である。 山崎まさよし「One more time, One more chance」の印象が強い本作だが、全体を俯瞰しても美しい詩篇と言っていい。スマートフォンのない時代、時刻表と路線図を頼りに離れ離れになった幼馴染に会いに行く不便さが物語の美しさを惹き立たせている。 同時に、悔しくもある。この頃の新海監督は坂の上の雲を目指して駆け上がっていた。資金や環境の制約もあったことだろう。しかしその不便さがこれだけの作品を作り上げたし、同時に作りたいものを作れていたから、風景の艶というものが出せたのではないかと思う。 「君の名は」（2016）も良かったがこの辺りからどこか物足りなさを覚えるようになった。登場人物から肌艶が失われ、世間受けを狙っているような描写が多くなってきたように感じる。公開されれば観るには観るが、本作や「言の葉の庭」（2013）で味わった五臓六腑に染み渡る切なさが今ひとつ足りていない。一度観たらそれでいいやとなってしまう自分が悲しい。 僕が東京を好きになったのは新海監督の描写によるところが大きい。またあのみずみずしい東京の風景をスクリーンで見せて欲しい。そんな寂しさを、星が落ちそうな夜だから偽れない。

転勤族の2人の男女の話。小学校高学年からずっと2人きりで過ごしていたが、中学に入る時に女の子が栃木へ行ってしまう。中学に入ってから主人公はどこかで心細さや、不安を感じて過ごしていた。自分も転校することになったことで、彼女に会いに行くきっかけができ、やりとりしていた手紙の中で彼女の最寄駅で会う約束をする。しかし、予期していなかった大雪のせいで約束の時間から3時間近く遅れることになってしまう。もう帰ってしまったのではないか、いや、もう帰っててくれとまで思っていた主人公の想像を裏切るように、彼女は最寄駅のベンチに座っていた。 中学生活での不安や心細さ、また道中の主人公の焦りや、感情の起伏が彼女に会えた感動や存在の大きさを引き立てていた。